남쪽 외딴 마을 언덕배기에 서면
 나는 물이 되어 바다로 흐른다
 바람결 같은 속삭임으로 취하게 하고
 거친 혓바닥으로 구석구석 핥다
 끝내 모진 물살로 세상을 정복한다

 뒷산 호젓한 길 옆 소나무 그루터기에 앉으면
 나는 작은 호수가 된다
 차라리 호수가 좋아라
 살랑되는 입김으로 가쁜 숨결 고르고
 들뜬 청춘의 욕망 쓰다듬어 삭이는
 잔잔한 물결이고 싶어라

 아니면
 당신이 올 듯한 오솔길
 어딘가 후미진 곳에서
 이제나 저제나 기다리다
 뜬 눈으로 새벽을 맞는 하얀 옹달샘이라도

 (아니야 나는 물일 수가 없어
 당신은 가장 높은 곳
 침범할 수 없는 곳에 있으므로
 나는 바람이 되어야 하리)

 실비 몰고 오는 숨결 같은 바람
 장대비와 함께 오는 숨 막히는 바람이라도
 황량한 거리의 쓸쓸한 찬바람이라도 좋으리

 (언 계곡 백설 휘몰아 내가 그리는 마을 지붕 위로
 마냥 흩뿌리는 그런 바람이라면)

 그리하여 나는 계절풍이 되기를
 말없이 가버리고
 덧없이 돌아오는
 잊힐 듯 잊힐 듯 잊히지 않는
 어린 날 겨울밤의 이야기 같은.